今夜,东京细雨。和中国江南一样,正是梅雨季节时。回家的路上,看到一位老人骑着一辆自行车,车后驮着一袋高高的空壳易拉罐。我想起明天是一周中规定的扔资源垃圾的日子,老人显然是抢在垃圾收集公司之前先下手,把一些酒家下班时放出的易拉罐统统收走。
一辆自行车前后可驮几百只的易拉罐。我好奇,停下脚步问老人可以卖多少钱?老人很警觉,因为个人收集这些易拉罐,严格说来是违法行为,地方政府因此会失去一笔不薄的收入。老人最后伸出三个湿漉漉的手指,我明白,雨中折腾这么久,这些易拉罐也就可卖3000日元。今夜是这位老人一个星期中唯一一次发横财的机会。用这笔横财,他会去买几盘方便面,两块豆腐,带上一瓶清酒,躲在大桥底下塑料布围起来的小屋中美味一番。
老人是一位流浪汉。有统计说,东京都像他这样的流浪汉有2000多人。
日本流浪汉
去年夏天,我在东京都的江户川的桥墩下,看到过流浪汉之家。桥墩可以挡雨,边上的江户川的河水可以洗刷,加上这里是公家地,所以自然成了流浪汉们栖身的首选之地。这些家往往都是用天蓝色的厚实塑料搭建起来,里面有捡来的小床,好的还有小电视机和电饭煲等电器。不知从哪里弄来的一台小发电机,成为这几户流浪汉的自家发电站。平时,他们会去火车站的垃圾箱,或列车上去捡人家扔掉的杂志。然后会在黄昏的时刻,把这些杂志收集起来,在车站附近甚至银座这样的繁华街头,摆一个书摊,让这些刚发行没几天的杂志以便宜定价一半的价钱,卖给想看一看的读者们。当然警察会开一眼闭一眼,大动善良之心。哈哈,东京还没有这方面的城管。
这些流浪汉大多是老年人,也有中年人。以前,他们也许是公司白领,或者是个体户小老板,因为种种原因,最后选择了这一种流浪生活。老人说,有过一年流浪生活的人,就不想再去按部就班地去工作,因为没有闹钟的生活,是幸福的。
日本政府对于贫困的国民,有特别的“生活保护”政策。只要你生活无着,你就可以去当地的政府申请“生活保护”。像在东京,享受“生活保护”的人,每月一般可领取12万日元(约9600元人民币)的“生活保护金”,够你吃住。但是,许多流浪汉拒绝接受这样的美事,因为他们觉得:自食其力,是做人的一份尊严。
在东京,乃至日本全国,你是看不到一位沿街乞讨的乞丐,更见不到被打断胳膊腿的要饭小孩。日本没有乞丐——这是这一个岛国极其可爱又令人费解的事。
我问了在庆应大学教社会学的岛田教授:“日本为什么没有乞丐?”他的回答很干脆:第一,日本人具有极其严重的羞耻心,情愿饿死也不会乞求施舍;第二,不劳而获者在日本是最被人瞧不起;第三,日本传统武士道文化中,有“人穷不能短志”的理念。
看来,只要努力,我或许可以成为“日本第一乞丐”。